## 《邻家阿姨》 我叫林天天，十岁那年，我家隔壁搬来一位阿姨。 那是个夏末的黄昏，我趴在窗台上写暑假作业，忽然听见楼道里传来沉重的拖拽声。我偷偷把门开了一条缝，看见一个女人正吃力地拎着两只大行李箱往上走。她齐耳短发，穿一件洗得发白的碎花衬衫，脸上没什么表情，看见我窥探的目光，也只是轻轻点了点头。 后来我从妈妈口中听说，她姓秦，大家都叫她秦阿姨，三十多岁，一个人在小区里租了房子。她从不和任何人多说话，也不去菜市场，每天傍晚才出门，背着一个很大的帆布袋，总要到深夜才回来。 “天天，离她远点。”妈妈总这么叮嘱我，“一个人独来独往，奇奇怪怪的。” 可我不觉得她奇怪。我甚至觉得，秦阿姨身上有一种说不出的好看。她的手指很长，走路的步子很轻，像踩在棉花上。有时她坐在阳台的藤椅上，望着远处发呆，一坐就是整个下午。夕阳把她的影子拉得很长，长到能碰到我家阳台的边缘。 一个周末的午后，我踢球时不小心把球踢到了她家阳台上。我蹑手蹑脚去敲门，门开了一条缝，秦阿姨探出半个身子。我正要道歉，忽然愣住了——她身后的小桌上，整整齐齐码着一排东西。是鞋子，全是舞鞋。白色的、粉色的、旧的发黄的、崭新的。每一双都保存得很好，鞋头贴着手写的号码标签。 “你也想进来看看？”她忽然问。 我点了点头。 那是第一次走进她的家。屋里很素净，没有电视机，没有多余的摆设，墙上挂着一幅黑白照片。照片里是一件蓬松的白纱裙，孤零零地挂在空荡荡的练功房里。 秦阿姨拿回我的球，从抽屉里翻出一块已经融化了大半的巧克力：“吃吧，过期了，但还能吃。”我接过巧克力，眼睛却一直盯着那些舞鞋。她看见了，轻声说：“那是我跳过的所有角色。” “阿姨，你以前是跳舞的吗？” 她沉默了很久，久到我以为她不会回答了。 “很久以前。”她说。 那天晚上，我忍不住问了妈妈。妈妈放下手机，表情变得有些复杂：“那个秦阿姨啊……听说是从省歌舞团退下来的。本来是最好的领舞，后来出了事，腿受了重伤，再也跳不了了。她好像……一直没走出来。” 我没说话，心里却堵得慌。 第二天傍晚，我偷偷跟在她身后，去了她常去的那个地方。一个废弃的社区礼堂，门锁是坏的，她轻轻一推就进去了。礼堂的舞台落满灰尘，她放下帆布袋，从里面拿出一双舞鞋——那双最旧、最旧的白色舞鞋。 然后她站上了舞台。 没有音乐，没有灯光，只有从破窗透进来的最后一抹暮色。她抬起手臂，踮起脚尖，身体轻轻旋转。但下一秒，她的身体猛地一歪，整个人重重摔在木地板上，发出一声闷响。 她没有哭，也没有叫。她只是躺在地上，睁着眼睛，望着灰蒙蒙的天花板。 我躲在门口，眼泪忽然就掉了下来。 那天之后，我偷偷做了一个决定。每天放学后，我用零花钱买几块最便宜的巧克力，敲开她的门。一开始她不开，我就把巧克力放在门口。后来门开了条缝，她皱着眉看我；再后来，她接过巧克力，嘴硬地说“又过期了也说不定”；再后来，她开始给我讲舞鞋的故事：哪双是《天鹅湖》，哪双是《胡桃夹子》，哪双在巡演时被踩掉了水钻，哪双陪她跳过最后一场比赛。 一个秋天快结束的傍晚，她又坐在阳台上发呆。我抱着一个旧录音机爬上了阳台边的围栏，按下播放键。巴赫的大提琴曲从录音机里流了出来，像一条安静的河。 “秦阿姨，你还能跳的。”我说，“不一定要站起来跳。坐着也能跳舞。” 她愣住了，看着我，又看着手里的舞鞋。 那天晚上，她终于拉开了许久没有拉开的纱帘，坐在轮椅上，慢慢抬起了手臂。大提琴声里，她的手指在空气中划出弧线，像一只挣脱了牢笼的鸟。 后来，小区里的人都知道，三楼住着一位曾经跳过《天鹅湖》的舞者。每到傍晚，她的窗户里就会飘出音乐，窗台上放着一双旧舞鞋。 再后来，我在作文里写过一句话，被老师念给全班听： “每个大人身体里，都藏着一个想跳舞的孩子。秦阿姨只是忘了怎么站起来，但她的舞，从来没有停过。”！